Нянька варька девочка лет тринадцати качает колыбель. Чехов антон павлович "антоша чехонте"

«Белая Вилла» Николая Александровича Ярошенко была источником вдохновения не только для самого художника, но и для его гостей:…

Николаю Александровичу Ярошенко (1846-1898 гг) известному русскому живописцу-передвижнику, автору таких работ как «Курсистка», «Заключенный», Кочегар», «Всюду жизнь» и многих других, очень понравился Кисловодск уже при первом его посещении в 1882 году, куда он прибыл с супругой во время своего свадебного путешествия. Позже они неоднократно приезжали в город, а затем в 1885 году купили здесь усадьбу недалеко от Свято-Никольского собора . Тогда здесь была Кисловодская слобода, состоявшая из семи улиц.

Кавказские горы пленили художника, и тема Кавказа прочно нашла отражение в его творчестве - его картины «Бештау», «Эльбрус в облаках» и другие, открывали вслед за Пушкиным и Лермонтовым красоты кавказской природы для соотечественников. Ярошенко объездил весь Кавказ, забираясь в горные аулы, обошел окрестности Пятигорска и Кисловодска и всюду делал этюдные зарисовки удивительных гор. Его даже называли «портретистом гор ». Ведь начинал свой творческий путь художник как портретист, но кавказские горы изменили направление его творчества. Сегодня его картины, воспевающие Кавказ, постоянно представлены в экспозиции музея. Интересно, что творил художник не оставляя службы на военном заводе, ибо был он потомственным военным.

На территории усадьбы, известной как «Белая вилла », любили собираться по субботам деятели культуры, находящиеся в это время в Кисловодске. Приходили на «ярошенковские субботы» «братья» художники (А.Куинджи, А.Васнецов , И.Репин), писатель Л.Толстой , певцы Ф.Шаляпин и Л.Собинов, ученые И.Павлов и Д.Менделеев …. Для приема столь многочисленных гостей радушным хозяевам пришлось пристроить несколько флигелей. А гости в свою очередь помогали хозяевам в оформлении дома, расписывая его в виде фресок Помпеи. В конце 19 века Белая Вилла – один из крупных культурных центров юга России.

К сожалению, Н.А.Ярошенко прожил недолго, и смерть настигла его именно в кисловодской усадьбе, недалеко от которой он и был похоронен. А случилось это после его быстрого спуска с горы Большое седло, где он в этот день рисовал, но спасаясь от сильного ливня, пробежал до дома 10 км. За свою недолгую жизнь он создал более 2000 полотен . Супруга его, Мария Павловна, сохраняла творческое наследие мужа и очень хотела создать его музей. Друзья мужа не оставляли ее. Прожила Мария Павловна в этой усадьбе после смерти Николая Александровича еще 17 лет и была похоронена рядом с ним. Музей был создан позже, однако его судьба была очень и очень непростой.

Первый музей Ярошенко открылся почти сразу после революции, была сохранена обстановка дома и его интерьер. Здесь же была организована библиотека. А улицу, где находилась усадьба, назвали улицей Ярошенко. Но уже в 1919 году захватившими город белогвардейцами музей был уничтожен. После освобождения от белогвардейцев, в 20-е годы, началось мощное курортное строительство. Про музей никто не вспомнил, здание усадьбы отдали кардиологической лечебнице. Была сделана перепланировка, пристроены коридоры, белой краской были закрашены фрески, часть сада была вырублена и там устроен солярий, остальной сад пришёл в запустение, лестница от времени разрушилась. Улица тоже была переименована. От жившего здесь когда-то художника не осталось и следа.

В 40-ю годовщину смерти Ярошенко (1938 г) на его могиле был проведен митинг, выступающие на котором деятели культуры призывали воссоздать музей известного художника. Был брошен клич о сборе вещей, когда-то находившихся в усадьбе и картин художника, которые разошлись в неизвестных направлениях. Подготовкой воссоздания музея занялся кисловодский художник Табуль-Табулевич . Но началась война. А потом пришли немцы, вместе с которыми исчез и Табуль-Табулевич.

После войны Бальнеологический институт решил снести оставшиеся строения усадьбы для дальнейшей реконструкции клиники. Но Пятигорским краеведческим обществом, Пятигорским отделом Географического общества СССР, местными краеведами и художниками началась борьба за воссоздание Белой виллы. Благодаря общественности, активисту художнику В.В. Секлюцкому и многим-многим коллекционерам музей Н.А. Ярошенко был воссоздан и укомплектован большой коллекцией его произведений. Конечно, на расселение жильцов, ремонтные работы, поиск предметов интерьера и личных вещей художника, а так же его работ, ушли годы, но энтузиазм В.В. Секлюцкого и его единомышленников сделали свое дело - 11 марта 1962 года музей был открыт для посетителей.

Музей занимает территорию бывшей усадьбы Ярошенко вместе с садом. В него входят 4 мемориальных здания, в которых размещено большое собрание работ не только хозяина усадьбы, но и других художников-передвижников. Работы самого Ярошенко находятся в главном здании, в залах других зданий можно увидеть работы М.Нестерова, Н.Касаткина, В.Васнецова, В.Перова, И.Крамского, В.Поленова и многих других. Посетив этот музей, вы узнаете много о самом художнике, о его эпохе, а также насладитесь прекрасными произведениями искусства.

Выйдя из музея можно дойти до Свято-Никольского собора , и посетить находящуюся в ограде Некрополя собора могилу Н.А. Ярошенко , на которой установлен бронзовый памятник, являющийся произведением искусства конца 19 века. Отливку этого памятника делали в Санкт-Петербурге.

Недалеко от Свято-Никольского собора находится еще один интересный музей – краеведческий, который называется «Крепость». Он расположен в месте основания Кисловодска и располагает очень интересными экспозициями.

Кисловодск славится не только своей курортной жизнью. В этом городе искали вдохновение многие художники, поэты, писатели и музыканты. Сегодня я хотела бы рассказать вам о «Белой вилле» - усадьбе великого художника Николая Александровича Ярошенко, ученика самого Крамского.

Усадебный комплекс, расположенный среди прекрасных садов, долгое время считали центром культурной жизни Северного Кавказа. В гостях у Ярошенко и его супруги Марии Павловны бывали Дмитрий Менделеев, Сергей Рахманинов, Илья Репин, Константин Станиславский и многие другие выдающиеся персоны. Именно на «Белой вилле» хотел найти приют и укрытие Лев Толстой, планируя свой первый побег из Ясной Поляны.

Ярошенко сумел передать атмосферу и культуру Северного Кавказа в самых невероятных гранях. Какова судьба наследия Ярошенко? Почему музей, расположенный ныне на территории усадьбы, следует посетить всем любителям тихих уединенных мест? Ответы на все эти вопросы вы найдете в моем рассказе про усадьбу выдающегося художника!

Николай Александрович Ярошенко по праву считается одним из самых значимых и талантливых российских художников. На его творческом пути долгое время вставало множество препятствий, которые он смог преодолеть благодаря упорству, стремлению к мечте и бесконечной силе своего таланта.





Николай Александрович родился в семье отставного генерал-майора в 1864 года. Его исторической родиной является Полтава. С детства мальчика готовили к военной карьере. Строгий и принципиальный отец, всю жизнь посвятивший себя военному делу, не видел будущее своего сына ни в какой иной сфере, кроме службы на благо Родины.

Н.А. Ярошенко. Автопортрет, 1895 год.


Юный Николай по достижении положенного возраста поступил в Полтавский кадетский корпус, а по его окончании – отправился в Петербург, чтобы продолжить обучение в Павловской училище. Николай Александрович с раннего детства ощущал свою тягу к изобразительному искусству. И вот, оказавшись в «городе муз» - Петербурге, он начал брать частные уроки рисования.

Он с отличием окончил училище, и, исполнив волю отца, приступил к работе на Санкт-Петербургском патронном заводе. Николай Александрович продолжил свое обучение изобразительному искусству, постепенно знакомясь с художниками-передвижниками и писателями, публиковавшимися в журнале «Отечественные записки». Круг его общения был очень неоднороден: в числе его товарищей были и представители интеллигенции, и простые рабочие с завода. Во многом, это сформировало его художественное мировоззрение. Николай Александрович видел красоту и в нарочито возвышенном, и в простоте обыденного.

На курсах Общества поощрения художников он познакомился с самим Иваном Ивановичем Крамским, который преподавал ему. После этого Ярошенко начал посещать знаменитую петербургскую Академию художеств. Так и начался творческий путь великого художника.

Портрет Крамского. Н.А. Ярошенко, 1876 год.

Холст, масло. 89,5 x 69,5. Государственный Русский музей, Санкт-Петербург.


Одним из самых интересных памятных мест, связанных с его судьбой, является усадьба в Кисловодске, в которой Ярошенко долгое время жил и создавал свои шедевры.

История создания усадебного комплекса причудливо переплетается с огромной любовью художника к Кавказу. Первое знакомство Николая Ярошенко с Кисловодском состоялось во время его свадебного путешествия с новоиспеченной супругой – Марией Павловной, в девичестве – Навротиной. Молодожены были настолько очарованы красотой местных пейзажей, что решили посещать Кисловодск каждый год. Когда такие визиты стали доброй семейной традицией, супруги Ярошенко приняли решение - обзавестись собственным жильем в курортном городе.




Н.А.Ярошенко. Бештау.

1882 г. Холст, масло. 73х110

Портрет М.П. Ярошенко.

Нач. 1880-х. Холст на картоне, масло. 44х36 (овал)
Они приобрели участок недалеко от Курортного парка и начали возведение на нем собственного дома. Проект «Белой виллы» - творение самого Ярошенко. В те годы эта местность называлась Кисловодской слободой и состояла всего из семи улиц. Одноэтажный деревянный дом с двумя флигелями был построен по эскизам великого художника. Около дома Мария Павловна и Николай Александрович разбили живописный парк.




1960-е г.
В 1885 году чета Ярошенко решила покинуть Петербург и окончательно обосноваться на Северном Кавказе. Именно тогда и начались «золотые страницы» в истории кисловодской усадьбы.


Вид от "Белой виллы" на Свято-Никольский собор.
Будучи видным художником и знаменитым общественным деятелем, Николай Ярошенко имел много друзей. В числе близких друзей и единомышленников художника были: Дмитрий Менделеев, Федор Шаляпин, Сергей Рахманинов, Илья Репин, Константин Станиславский. Эти культовые личности неоднократно навещали своего друга в кисловодской усадьбе. Они подчеркивали необычайную простую красоту «Белой дачи» и живописность ее окрестностей. Поток гостей, желающих навестить художника, был настолько велик, что супруги Ярошенко решили пристроить к своему собственному пятикомнатному дому несколько гостевых флигелей. Любопытно, что и гости не оставались в стороне от вопросов благоустройства усадьбы. Сохранились сведения о том, что уникальные помпейские росписи, были созданы друзьями Ярошенко, гостившими в усадьбе.

Крыльцо "Белой Виллы".
Природа Северного Кавказа служила для Николая Александровича источником бесконечного вдохновения. Он мог уходить из дома на несколько дней с красками и мольбертом, гулять по окрестностям в поисках идеальной натуры и полностью терять ощущение реального времени, работая над своими шедеврами.


Шат-гора.

1884 г. Холст, масло. 70х159
Ярошенко в буквальном смысле изъездил весь Кавказ. Помимо популярных природных достопримечательностей, ему нравилось посещать и те места, в которые обычный турист никогда бы не забрел. Он с большим удовольствием путешествовал в отдаленные горные аулы. Николай Борисович был очень тактичен, уважителен и подчеркнуто талантлив. Именно эти качества помогали ему быть принятым представителями любых народов и конфессий. В его биографии есть удивительный факт: Ярошенко позировали кавказские горцы. Ни для кого не секрет, что нормами шариата запрещены любые изображения человека. Однако, для Николая Александровича делали исключение даже гордые и религиозные горцы. Художник обожал культуру Кавказа во всех ее ипостасях, а местные жители очень ценили это качество и принимали его как дорогого гостя. В среде художников Ярошенко даже получил звание «портретиста гор».


Предгорье. Осенний пейзаж

1882 г. Холст, масло. 35,5х51
Несколько лет Ярошенко жил на Кавказе, пребывая в состоянии абсолютной творческой идиллии. Но жизнь художника оборвалась трагически и пугающе «символично». Летом 1898 года он в очередной раз пошел в горы, на этот раз его выбор пал на живописную гору Большое седло. Возвращаясь домой, художник попал под сильный ливень. Он пробежал около 10 километров, пытаясь найти хоть какое-то укрытие от дождя. Ярошенко еле дошел до дома, замёрзнув и сильно промокнув. На следующее утро он скоропостижно скончался в «Белой вилле» от сердечного приступа. Он прожил всего 51 год.


Кисловодск. Водопад.

1889 г. Этюд. Картон, масло. 19,5х39
Убитая горем вдова, Мария Павловна Ярошенко, даже несмотря на свою скорбь по мужу, сумела взять в себя в руки и выполнить свой главный долг перед памятью покойного супруга – сохранить его творческое наследие. Мария Ярошенко была разносторонне образованной женщиной. Она выступала в роли музы, критика и главной опоры своего
супруга.


Современники так описывали ее стремления: «После смерти Н.А. Ярошенко, - пишет С. Караскевич, - Мария Павловна имела одну заботу – сберечь и сохранить картины Ярошенко и его товарищей в разное время ими подаренные. Не имея ничего кроме небольшой пенсии и доходов от дач в Кисловодске, она жила очень скромно в
Петербурге. Любимой ее мечтой было создать музей имени Н.А. Ярошенко в Кисловодске, чтобы это был музей 80-х гг., глухих и обидно забытых, по ее словам, хотя в них родились и созрели все яркие мысли и события последовавших за ними боевых десятилетий. Для музея она хотела завещать «Белую виллу», в которой поместить все картины не только самого Николая Александровича, но и всех его современников и товарищей по передвижным выставкам, портреты, письма, книги, с автографами всех писателей, которые были близки к ее кружку, свою обширную переписку, дневники, заметки»


В 1900 году Мария Ярошенко объявила, что она пожертвует уникальную галерею ее покойного мужа общественности, но только при одном условии – полотна, авторами которых являлись как сам Ярошенко, так и более 80 известнейших художников России, должны быть выставлены на территории Кавказских Минеральных Вод. Но, к сожалению, в пределах указанной территории не нашлось необходимого выставочного пространства. Вдова вынуждена была передать картины в Полтаву, на родину ее покойного супруга. Полотна были выставлены в здании Городской думы, положив начало Полтавскому художественному музею.


Мария Ярошенко скончалась в 1915 году. С ее смертью «Белая вилла» опустела.
Первый музей Ярошенко в бывшей его усадьбе планировали создать в 1918 году. По инициативе профессора Александра Павловича Нечаева, занимавшего должность наркома просвещения. А Павлу Александровичу Утякову удалось сохранить интерьеры усадебного дома.


На официальном сайте музея размещена любопытная историческая информация. Вот о чем она гласит:

«В воскресенье, 8 декабря с.г. отдел народного просвещения Кисловодского Совдепа устраивает народный праздник – чествование памяти знаменитого гражданина Кисловодска Николая Александровича Ярошенко и основание музея его имени в доме, где он жил и скончался… На могиле Ярошенко будут произнесены речи о жизни и деятельности художника, после чего оркестр на площади исполнит соответствующие моменту пьесы. От собора процессия направится к дому Ярошенко. На углу улицы члены отдела Народного просвещения прибьют новую доску с надписью: «Улица Ярошенко». Подойдя к самому дому, участники церемонии повесят над входной калиткой вывеску «Народный научно-художественный музей в память художника-гражданина Н.А. Ярошенко», а рядом со входом доску с указанием, что в этом доме жил и скончался Н.А. Ярошенко.»

Однако, светлым планам не суждено было сбыться. Во время гражданской войны усадьба была осквернена и разграблена. Она находилась в запустении до 1948 года. К пятидесятой годовщине со дня смерти великого художника по инициативе небезразличных общественных деятелей, было принято решение открыть в «Белой вилле» музей Николая Александровича Ярошенко. Начался длительный процесс формирования музейного фонда. К тому времени часть картин Ярошенко располагалась в других государственных музеях, некоторые полотна пополнили частные коллекции, а некоторые – бесследно исчезли.

Музей в Кисловодске создавали «всем миром». По решению Совета Министров РСФСР от 16 декабря 1968 года два флигеля на территории бывшей усадьбы Н.А. Ярошенко были признаны памятниками истории и архитектуры государственного значения. С этих пор усадьба постепенно начала обретать вторую жизнь.

На сегодняшний день Мемориальный музей-усадьба художника Николая Александровича Ярошенко представляет собой многофункциональное музейно-выставочное и рекреационное пространство. В музее хранится около 150 работ самого великого художника. В одном из гостевых флигелей располагается выставка картин художников-передвижников, другой гостевой флигель предназначен для проведения тематических выставок и культурных мероприятий для жителей и гостей города.

Кроме того, усадьба является полноценным музеем. Здесь отлично передан дух дворянской усадьбы того времени и очень хорошо ощущается гений места, царивший здесь. Среди экспонатов музея представлены личные вещи и предметы мебели четы Ярошенко.

Другой примечательной частью музейного комплекса является прекрасный сад, состоящий из двух уровней. Первый уровень занимают фруктовый сад и миниатюрный дендрарий, в котором собраны экзотические деревья.

1954-2004 гг. Реставрация мемориальных объектов усадьбы Ярошенко.

Оригинал взят у deadokey в Усадьба художника Н.А. Ярошенко БЕЛАЯ ВИЛЛА в Кисловодске, Ставропольский край

Летом 1882 года небольшая усадьба на улице Ольховой в Кисловодске стала приютом для прибывшего на лечение художника Николая Александровича Ярошенко. Природа Кисловодска настолько очаровала художника, что спустя три года он приобрел эту усадьбу, и начал возведение на нем собственного дома. Проект «Белой виллы» творение самого Ярошенко — одноэтажный деревянный дом с двумя флигелями был построен по эскизам великого художника.

Здесь в разные годы желанными гостями были художники, писатели, ученые. Усадьбу считали центром культурной жизни Северного Кавказа. В гостях у Ярошенко и его супруги Марии Павловны бывали Дмитрий Менделеев, Сергей Рахманинов, Илья Репин, Константин Станиславский и многие другие выдающиеся персоны. Именно на «Белой вилле» хотел найти приют и укрытие Лев Толстой, планируя свой первый побег из Ясной Поляны .

Ярошенко умер в Кисловодске в 1898 году и был похоронен неподалеку от усадьбы, в ограде Свято Никольского собора.

Возрождение усадьбы Ярошенко связано с именем художника Владимира Вячеславовича Секлюцкого, который проделал большую работу по сбору исторических документов и экспонатов. В 1959 году было принято решение об организации музея в этой усадьбе. Он был открыт в 1962 году и с тех пор неизменно привлекает внимание любителей живописи и старины.

В музее можно увидеть крупные портретные жанровые и пейзажные работы кисти Николая Ярошенко. Здесь есть и зал произведений его современников: Исаака Левитана, Алексея Саврасова, Архипа Куинджи и других.

В последние годы территория музея значительно расширилась: усадьбе возвращены ее прежние размеры и разбит прекрасный сад.

Уже много лет музей проводит встречи с интересными людьми – «Ярошенковские субботы», на которых выступают выдающиеся деятели культуры искусства. Это продолжение светлых традиций в становлении художественной культуры на Кавказе.

Город Кисловодск и его жители уже не представляют себя без этого небольшого дома над вечно говорливой рекой Ольховкой, где живет и будет жить имя художника, его живой дух, где разместился целый мир его искусства.

Литература:

Секлюцкий, В.Кисловодский художественный музей Н.Я. Ярошенко / В. Секлюцкий – Минеральные Воды: Изд. «Кавказская здравница», 1986. – 24 с.

Путеводитель по Кавказским Минеральным Водам – Ессентуки: «РОССЫ», 2005. – 344 стр.

Шейко, Н.И. Кавказские Минеральные Воды / Н. Шейко – М.: Вече, 2011. – 304 с., ил.

Опросы

Календарь

Наш instagram

4 дня ago by molodezhka_stavropol Книжный фримаркет! 17 марта приглашаем всех на традиционную книжную ярмарку «Прочитал книгу – передай другому!». В течение всего дня вы можете приносить книги из своей библиотеки и обменивать их на предложенные издания. А также вы можете посетить интеллектуальные площадки. В 11.00 – начнётся заседание философского клуба «Автор». В 13.00 – очередное собрание любителей и знатоков литературы «Круг слова». Мы ждём всех, кто чувствует в себе нераскрытый потенциал писателя, или просто желает насладиться советами мастеров слова и пера. Тема: «Написание эссе». В 14.00 – в студии «Читаем вместе» открытая лекция профессора СКФУ Л. И. Бронской «У поэтической карты России 20

3 дня ago by molodezhka_stavropol #ОТДЕЛКРАЕВЕДЕНИЯ РЕКОМЕНДУЕТ #ДОСТОПРИМЕЧАТЕЛЬНОСТИ Памятник зачетной книжке, или просто «Студент» в Ставрополе! На одной из центральных улиц краевого центра, на улице Мира, находиться композиция, которая называется Памятником зачетной книжке, или просто «Студент». Расположен памятник напротив главного корпуса Ставропольского государственного аграрного университета. Автор объемной металлической композиции – ставропольский авангардист Василий Чуйков, член двух Союзов - художников и дизайнеров России. Уникальные работы скульптора «из того, что под рукой» можно увидеть на улицах Ставрополя, Пятигорска, Волгограда, Невинномысска и других населенных пунктов Юга России. Художественное направление, в котором работает Чуйков, называется анепластика. Это декоративные скульптурные композиции из металла, куда он добавляет многое другое. Высота монумента

4 дня ago by molodezhka_stavropol Какая прелесть – эти сказы! В студии «Читаем вместе. Перезагрузка» – очередное студийное занятие по программе «Учимся читать и понимать классику». Будем рады видеть вас 27 марта в 12.00. Ведущая программы – профессор СКФУ Л. И. Бронская – даёт открытую лекцию на тему: «Павел Бажов – автор знаменитых «Уральских сказов». В детстве все мы с увлечением читали сказы П. Бажова, смотрели фильмы, снятые по замечательно интересным сюжетам. На этом занятии внимание присутствующих будет сосредоточено на том, как они создавались, откуда автор черпал сюжеты и образы героев. Гости библиотеки узнают много интересного о поисках материала для сказов. Во многом он

6 дней ago by molodezhka_stavropol Экологическая акция «Чистое чтение»! В «Молодёжке» прошла экологическая акция «Чистое чтение», целью которой было привлечь внимание к писателям и поэтам, пишущим о природе, познакомить с тематической литературой по экологии и охране окружающей среды. Учащиеся МБОУ СОШ № 28 5 «В» класса смогли поучаствовать в работе различных творческих площадок, которые работали во время проведения акции. Знатоков экологических наук ждала викторина «У природы чистое сердце», которая сразу привлекла внимание своими оригинальными вопросами о природе и не только. Увлеченных фотографией привлекла фотосушка, которая назвалась «Природы чудные мгновенья». Всех гостей знакомили с книжной выставкой «Чистая книга» и предлагали вспомнить своих любимых писателей и

6 дней ago by molodezhka_stavropol #ЛИТЕРАТУРНЫЙКАЛЕНДАР Юбилейные даты 2019 года: 14 март - 215 лет со дня рождения австрийского композитора И. Штрауса-отца (1804-1849) - 140 лет со дня рождения немецкого физика Альберта Эйнштейна (1879-1955) Иоганн Батист Штраус (более известен как Иоганн Штраус-отец) - австрийский композитор, скрипач и дирижёр. Родоначальник музыкальной династии Штраусов. Трое его сыновей - Иоганн, Йозеф и Эдуард - тоже стали известными композиторами. Наследие композитора насчитывает 251 творение (из них 152 вальса). Это наследие было бережно сохранено его сыном Иоганном Штраусом-младшим и издано в 1889 году в Лейпциге. К 28 годам Штраус стал настолько знаменит, что даже во время холеры в 1832 году

Ночь. Нянька Варька, девочка лет тринадцати, качает колыбель, в которой лежит ребенок, и чуть слышно мурлычет:

Баю-баюшки-баю,

А я песенку спою…

Перед образом горит зеленая лампадка; через всю комнату от угла до угла тянется веревка, на которой висят пеленки и большие черные панталоны. От лампадки ложится на потолок большое зеленое пятно, а пеленки и панталоны бросают длинные тени на печку, колыбель, на Варьку… Когда лампадка начинает мигать, пятно и тени оживают и приходят в движение, как от ветра. Душно. Пахнет щами и сапожным товаром.

Ребенок плачет. Он давно уже осип и изнемог от плача, но все еще кричит, и неизвестно, когда он уймется. А Варьке хочется спать. Глаза ее слипаются, голову тянет вниз, шея болит. Она не может шевельнуть ни веками, ни губами, и ей кажется, что лицо ее высохло и одеревенело, что голова стала маленькой, как булавочная головка.

– Баю-баюшки-баю, – мурлычет она, – тебе кашки наварю…

В печке кричит сверчок. В соседней комнате, за дверью, похрапывают хозяин и подмастерье Афанасий… Колыбель жалобно скрипит, сама Варька мурлычет – и все это сливается в ночную, убаюкивающую музыку, которую так сладко слушать, когда ложишься в постель. Теперь же эта музыка только раздражает и гнетет, потому что она вгоняет в дремоту, а спать нельзя; если Варька, не дай бог, уснет, то хозяева прибьют ее.

Лампадка мигает. Зеленое пятно и тени приходят в движение, лезут в полуоткрытые, неподвижные глаза Варьки и в ее наполовину уснувшем мозгу складываются в туманные грезы. Она видит темные облака, которые гоняются друг за другом по небу и кричат, как ребенок. Но вот подул ветер, пропали облака, и Варька видит широкое шоссе, покрытое жидкою грязью; по шоссе тянутся обозы, плетутся люди с котомками на спинах, носятся взад и вперед какие-то тени; по обе стороны сквозь холодный, суровый туман видны леса. Вдруг люди с котомками и тени падают на землю в жидкую грязь. «Зачем это?» – спрашивает Варька. «Спать, спать!» – отвечают ей. И они засыпают крепко, спят сладко, а на телеграфных проволоках сидят вороны и сороки, кричат, как ребенок, и стараются разбудить их.

– Баю-баюшки-баю, а я песенку спою… – мурлычет Варька и уже видит себя в темной, душной избе.

На полу ворочается ее покойный отец Ефим Степанов. Она не видит его, но слышит, как он катается от боли по полу и стонет. У него, как он говорит, «разыгралась грыжа». Боль так сильна, что он не может выговорить ни одного слова и только втягивает в себя воздух и отбивает зубами барабанную дробь:

– Бу-бу-бу-бу…

Мать Пелагея побежала в усадьбу к господам сказать, что Ефим помирает. Она давно уже ушла, и пора бы ей вернуться. Варька лежит на печи, не спит и прислушивается к отцовскому «бу-бу-бу». Но вот слышно, кто-то подъехал к избе. Это господа прислали молодого доктора, который приехал к ним из города в гости. Доктор входит в избу; его не видно в потемках, но слышно, как он кашляет и щелкает дверью.

– Засветите огонь, – говорит он.

– Бу-бу-бу… – отвечает Ефим.

Пелагея бросается к печке и начинает искать черепок со спичками. Проходит минута в молчании. Доктор, порывшись в карманах, зажигает свою спичку.

– Сейчас, батюшка, сейчас, – говорит Пелагея, бросается вон из избы и немного погодя возвращается с огарком.

Щеки у Ефима розовые, глаза блестят и взгляд как-то особенно остр, точно Ефим видит насквозь и избу и доктора.

– Ну, что? Что ты это вздумал? – говорит доктор, нагибаясь к нему. – Эге! Давно ли это у тебя?

– Чего-с? Помирать, ваше благородие, пришло время… Не быть мне в живых…

– Полно вздор говорить… Вылечим!

– Это как вам угодно, ваше благородие, благодарим покорно, а только мы понимаем… Коли смерть пришла, что уж тут.

Доктор с четверть часа возится с Ефимом; потом поднимается и говорит:

– Я ничего не могу поделать… Тебе нужно в больницу ехать, там тебе операцию сделают. Сейчас же поезжай… Непременно поезжай! Немножко поздно, в больнице все уже спят, но это ничего, я тебе записочку дам. Слышишь?

– Батюшка, да на чем же он поедет? – говорит Пелагея. – У нас нет лошади.

– Ничего, я попрошу господ, они дадут лошадь.

Доктор уходит, свеча тухнет, и опять слышится «бу-бу-бу»… Спустя полчаса к избе кто-то подъезжает. Это господа прислали тележку, чтобы ехать в больницу. Ефим собирается и едет…

Но вот наступает хорошее, ясное утро. Пелагеи нет дома: она пошла в больницу узнать, что делается с Ефимом. Где-то плачет ребенок, и Варька слышит, как кто-то ее голосом поет:

– Баю-баюшки-баю, а я песенку спою…

Возвращается Пелагея; она крестится и шепчет:

– Ночью вправили ему, а к утру богу душу отдал… Царство небесное, вечный покой… Сказывают, поздно захватили… Надо бы раньше…

Варька идет в лес и плачет там, но вдруг кто-то бьет ее по затылку с такой силой, что она стукается лбом о березу. Она поднимает глаза и видит перед собой хозяина-сапожника.

– Ты что же это, паршивая? – говорит он. – Дитё плачет, а ты спишь?

Он больно треплет ее за ухо, а она встряхивает головой, качает колыбель и мурлычет свою песню. Зеленое пятно и тени от панталон и пеленок колеблются, мигают ей и скоро опять овладевают ее мозгом. Опять она видит шоссе, покрытое жидкою грязью. Люди с котомками на спинах и тени разлеглись и крепко спят. Глядя на них, Варьке страстно хочется спать; она легла бы с наслаждением, но мать Пелагея идет рядом и торопит ее. Обе они спешат в город наниматься.

– Подайте милостынки Христа ради! – просит мать у встречных. – Явите божескую милость, господа милосердные!

– Подай сюда ребенка! – отвечает ей чей-то знакомый голос. – Подай сюда ребенка! – повторяет тот же голос, но уже сердито и резко. – Спишь, подлая?

Варька вскакивает и, оглядевшись, понимает, в чем дело: нет ни шоссе, ни Пелагеи, ни встречных, а стоит посреди комнатки одна только хозяйка, которая пришла покормить своего ребенка. Пока толстая, плечистая хозяйка кормит и унимает ребенка, Варька стоит, глядит на нее и ждет, когда она кончит. А за окнами уже синеет воздух, тени и зеленое пятно на потолке заметно бледнеют. Скоро утро.

– Возьми! – говорит хозяйка, застегивая на груди сорочку. – Плачет. Должно, сглазили.

Варька берет ребенка, кладет его в колыбель и опять начинает качать. Зеленое пятно и тени мало-помалу исчезают, и уж некому лезть в ее голову и туманить мозг. А спать хочется по-прежнему, ужасно хочется! Варька кладет голову на край колыбели и качается всем туловищем, чтобы пересилить сон, но глаза все-таки слипаются, и голова тяжела.

– Варька, затопи печку! – раздается за дверью голос хозяина.

Значит, уже пора вставать и приниматься за работу. Варька оставляет колыбель и бежит в сарай за дровами. Она рада. Когда бегаешь и ходишь, спать уже не так хочется, как в сидячем положении. Она приносит дрова, топит печь и чувствует, как расправляется ее одеревеневшее лицо и как проясняются мысли.

– Варька, поставь самовар! – кричит хозяйка.

Варька колет лучину, но едва успевает зажечь их и сунуть в самовар, как слышится новый приказ:

– Варька, почисть хозяину калоши!

Она садится на пол, чистит калоши и думает, что хорошо бы сунуть голову в большую, глубокую калошу и подремать в ней немножко… И вдруг калоша растет, пухнет, наполняет собою всю комнату, Варька роняет щетку, но тотчас же встряхивает головой, пучит глаза и старается глядеть так, чтобы предметы не росли и не двигались в ее глазах.

– Варька, помой снаружи лестницу, а то от заказчиков совестно!

Варька моет лестницу, убирает комнаты, потом топит другую печь и бежит в лавочку. Работы много, нет ни одной минуты свободной.

Но ничто так не тяжело, как стоять на одном месте перед кухонным столом и чистить картошку. Голову тянет к столу, картошка рябит в глазах, нож валится из рук, а возле ходит толстая, сердитая хозяйка с засученными рукавами и говорит так громко, что звенит в ушах. Мучительно также прислуживать за обедом, стирать, шить. Бывают минуты, когда хочется, ни на что не глядя, повалиться на пол и спать.