Дикая собака динго цитаты. О повести Р

И. Мотяшов

Известность Фраерману принесли ему написанные в конце 20-х – начале 30-х годов книги «Вторая весна», «Никичен», «Соболя», «Шпион» и некоторые другие. Они увлекательно рассказывали о коренных жителях дальневосточной тайги, о строительстве новой жизни в этом прежде диком краю, о неспокойных буднях пограничников. Уже в 40-е годы большой успех выпал на долю повести Р. Фраермана «Дальнее плавание» – о школьниках-старшеклассниках.
Но лучшей книгой писателя стала «Дикая собака динго, или Повесть о первой любви». Как всякое значительное явление литературы, она тесно связана с породившей ее эпохой – второй половиной 30-х годов – и вместе с тем отражает вечный и всегда актуальный поиск человеком смысла жизни и нравственных решений волнующих его проблем.
В повести дикой собакой динго некоторые ребята называют свою одноклассницу четырнадцатилетнюю Таню Сабанееву, которая мечтает о дальних странах и неведомых зверях. Дикая австралийская собака олицетворяет для девочки все неизвестное и таинственное, что предстоит человеку в его жизни постигнуть и понять, сделать близким и ясным. В Тане немало странного. В ней есть склонность к одиночеству, к уединенному размышлению. Ее поступки не всегда понятны окружающим. Но как раз этим она и интересна: резкой индивидуальностью, непохожестью на других.
В детстве, даже в юности не все знают, что неповторимость личности – бесценный дар, тяжкий для его обладателя, но чрезвычайно необходимый для всех нас. Странные, не похожие на других люди, чудаки, донкихоты – тоже богатство общества, его творческий резерв, разведка, посланная в будущее, в ней черты модели завтрашней духовной нормы. Ведь будущее все мы представляем как общество ярких, непохожих друг на друга личностей – своеобразно одаренных, всесторонне развитых и самостоятельных. И тем самым интересных друг для друга и взаимно необходимых.
Стать такой личностью легко и трудно. Легко, потому что от рождения любой человек запрограммирован на индивидуальность. Даже на дереве нет двух одинаковых листьев. Что же сказать о человеке с его сложнейшей и тончайшей душевной организацией!
Но для того чтобы найти себя и остаться самим собой, чтобы развить данные природой возможности, каждому необходимы не только разум и воля, но и мужество. А в отдельных случаях и готовность к самоотречению, к подвигу.
Р. Фраерман написал свою повесть о Тане Сабанеевой в 1939 году, когда пламя второй мировой войны уже бушевало вблизи наших границ. Говоря о замысле книги, писатель вспоминал тридцать лет спустя: «Мне хотелось подготовить сердца моих юных современников к грядущим жизненным испытаниям. Рассказать им что-то хорошее о том, как много в жизни прекрасного, ради чего можно и нужно пойти на жертвы, на подвиг, на смерть».
Таня – ровесница Зои Космодемьянской: в сорок первом ей будет семнадцать. Она живет с мамой в дальневосточном приграничном городе. Зимой, когда выпал снег, она лепит на школьном дворе не обычную бабу, а часового с винтовкой и примкнутым штыком. Танин отец – военный, полковник.
У него другая семья. Тревожная близость грозных событий подчеркнута в повести тем, что Таниного отца неожиданно переводят из Москвы на погранзаставу, как раз в тот город, где живет Таня.
Приезд отца с новой женой, Надеждой Петровной, и усыновленным племянником ее Колей многое меняет в жизни юной героини. Теперь у Тани есть второй дом – богатый и щедрый, где ее всегда с радостью ждут, вкусно кормят, дарят красивые добротные вещи. Но контраст между благополучием отца-полковника и более чем скромным достатком матери, больничной служащей, лишь усиливает в душе Тани недоверие к Надежде Петровне, подкладывающей ей за обедом лучшие куски, ревность к Коле, которого отец запросто щелкает по носу, и обиду за мать, которой отец предпочел другую женщину.
Мучительно постигает Таня огромный и непростой мир тончайших человеческих чувств и отношений, с одной стороны, как будто вовсе не зависящих от людей, а с другой – именно людьми поднимаемых на высоты истинной красоты и поэзии, благороднейших деяний, подвига.
Бережно, тактично и психологически точно рисует Р. Фраерман пробуждение первого чувства любви у подростков: у нанайца Фильки к Тане и у Тани к ее сводному брату Коле. Очень важно, однако, чтобы собственное чувство не ослепляло человека, а, напротив, помогало увидеть, что происходит в душах окружающих его людей. С удивлением открывает Таня, что ее мать продолжает любить оставившего их отца. А сколько горечи в любви Таниного отца к взрослеющей дочери от сознания непоправимой утраты великого отцовского счастья – качать свое малое дитя на руках!
Если же вспомним, что в «Дикой собаке динго» описаны и родительские чувства Филькиного отца-охотника, и любовь педагогов к своим воспитанникам, и сложная эмоциональная жизнь семиклассников, то не будет преувеличением охарактеризовать повесть Р. Фраермана как своего рода маленькую энциклопедию любви. Той любви, в которой, по мысли писателя, каждый из нас, взрослых и юных, сдает серьезнейший нравственный экзамен на степень готовности жить в обществе, на уровень и качество духовной культуры, на человечность.
К концу повести Таня поймет, что любовь – это не только радость, счастье, покой, но и страдание, боль, готовность жертвовать собой.
В повести рядом с Таней мы видим девочку Женю, «у которой не было никакой фантазии, но которая всему умела находить верную причину». Она недоуменно спрашивает: «А скажи, пожалуйста, Таня, зачем тебе австралийская собака динго?» В отличие от Тани, Женя всегда может ответить, что именно ей нужно и зачем.
Писатель показывает, сколь опасна такая убежденная в своей непогрешимости разумность. Ведь лишенная высоких порывов душа, ищущая спасения от одиночества в том, чтобы быть «как другие», легко вбирает пороки обыденного, «массового» сознания – тщеславие, зависть к чужому успеху, эгоистический прагматизм. В ней преувеличенно развивается чувство самосохранения и страха перед жизнью.
Испытанием для Жени становится буран, обрушивающийся на город. Он грозит застать Женю и Колю врасплох на катке посредине реки. Таня спешит к ним, чтобы предупредить об опасности. Но Коля вывихнул ногу и не может идти. Таня решает остаться с ним, а Женю просит зайти по пути к Фильке и попросить его о помощи. Но Женя отвечает: «Нет, нет, я пойду прямо домой. Я боюсь – скоро начнется буран».
Женя уверена, что на ее месте так поступил бы всякий разумный человек ее возраста. А «странная» Таня говорит Коле: «...Я не бурана боюсь, я боюсь за тебя. Я знаю, что это опасно, и я останусь здесь с тобой». Превозмогая страх и неуверенность в себе, она пригонит на реку Филькину собачью упряжку, а сам Филька помчится на заставу – предупредить пограничников, что его друзья попали в беду. Благодаря Таниной смелости и находчивости, благодаря тому, что Коля не испугался, а Филька оказался верным товарищем, несчастья не произошло.
Однако в школе, где учатся ребята, есть учитель истории Аристархов. Писатель рисует «его плечи, поднятые чрезмерно высоко, его равнодушные очки, его руки, занимавшие так много пространства, что, казалось, никому больше не оставалось места на свете». Аристархов – воплощенная серость, безликость. Его монументальная самоуверенность и неколебимое чувство превосходства над другими основаны на полном отсутствии сомнений и совести. Он считает долгом написать в местную газету о недисциплинированности Тани и Коли Сабанеевых и Фили Белолюбского, которые, вместо того чтобы сидеть в буран дома, развлекались на реке и могли погибнуть, если бы их не спасли «наши славные пограничники».
Заметку напечатали, вывесили в школе, и Женя, которая спокойно оставила товарищей в беде, сказала, что Таню «за такие дела... следовало бы исключить из отряда». Ее громко поддержал новенький «толстый мальчик». И когда Таня подошла к газете, она очень удивилась, что все одноклассники отвернулись от нее и молча разошлись, словно скованные неведомым страхом. Глядя на Фильку, который в эту минуту один остался возле нее, Таня вдруг «поняла, что холодные ветры дуют не только с одной стороны, но и с другой, бродят не только по реке, но проникают и сквозь толстые стены, даже в теплом доме настигают они человека и сбивают его мгновенно с ног».
Ничто так не ранит юное сердце, как подлость и неправда, лицемерно выдаваемые за истину и принципиальную борьбу за справедливость. «...Таня, открыв губы, глотала воздух, показавшийся ей теперь острее, чем на реке, в самый сильный буран. Уши ее ничего не слышали и глаза не видели. Она сказала:
– Что со мной будет теперь?»
Автор всегда мудрее своих героев. Он знает, что детей нельзя судить с той же непримиримостью, с какой полагается судить взрослых. Когда ребята образуют вокруг «раскритикованной» Тани пустоту, делая вид, будто Тани вовсе не существует, они сами не понимают, что совершают предательство. Просто они механически и безотчетно копируют поведение окружающих взрослых. Ведь даже Женя, которая втайне завидует Тане и потому не хочет ей добра, имеет, по свидетельству автора, «вовсе не злое сердце, хотя чаще, чем другие, она была права и заставляла Таню плакать».
Как же может быть страшна эта бездушная «правота» юных резонеров, берущих пример со «всегда правых» аристарховых! Но детство, юность по самой природе своей тянутся к правде, добру и не приемлют ложь, подлость, низость.
Толстому новичку, призывающему «выбросить... Таню вон из отряда», Филька внушает: «...Прошу тебя очень: будь хоть раз человеком». И когда Аристархов, в голосе которого мальчишки «не услышали ни одного звука, похожего на милость», приказывает Коле, Фильке и толстому мальчику немедленно разыскать Сабанееву, они, только что ссорившиеся и едва не подравшиеся, смекают, что мертвая, не знающая милости сила учителя обращена не против одной Тани, а против самого принципа справедливости. И они говорят: «Где же мы ее найдем?.. мы ее нигде не видели. Как же мы ее к вам пошлем?..» Символично, что, обойдя Аристархова, словно какую-нибудь опасную для мореплавания скалу, они уходят, обнявшись и дружно распевая светловскую «Гренаду» – песню интернациональной солидарности и братства.
История, начавшаяся в буран, завершается собранием пионерского отряда, которое, благодаря честной и твердой позиции, занятой вожатым Костей и учительницей Александрой Ивановной, единогласно решает встать на Танину сторону, защитить ее от глупости и навета. Голосуя за это решение, каждый член отряда, не исключая Жени или толстого новичка, испытывает подъем, гордость, радостное облегчение от сознания благородства и правильности совершаемого поступка.
Занятая ребятами активная гражданская позиция повышает их самооценку, поднимает человека в собственных глазах. И с этой высоты низкой и предательской кажется позиция трусливого умолчания и бездействия, которая поначалу так потрясла Сабанееву.
В передаваемой товарищам Тани эстафете доброты исключительно велика роль Александры Ивановны, учительницы русского языка и литературы – предметов, которые более других связаны с духовной, нравственной стороной человека. На первый взгляд может показаться сущей мелочью отказ Александры Ивановны объяснять уроки с возвышения учительской кафедры. Однако в педагогике мелочей не бывает. «...Если четыре крашеные доски, – мысленно рассуждает учительница, – могут возвысить человека над другими, то этот мир ничего не стоит».
Авторитет несовместим с авторитарностью, считает Александра Ивановна. Всегда доступная, спокойная, ровная с ребятами, но также и способная плакать, разделяя чужую беду, она в прямом и переносном смысле настолько близка ученикам, что, как пишет Р. Фраерман, «между ними и ею уже не было никаких преград, кроме собственных недостатков каждого». Как точно и мудро сказано! Но чтобы понимать друг друга, любить, дружить, мало разрушить перегородки между людьми. Надо научиться устранять и собственные недостатки.
«Человек свободен всегда. Это наш закон на вечные времена», – говорит Тане ее мама. В тексте повести эти слова звучат как ее главная, определяющая мысль. Человек свободен не только в выборе любимого или друга. Человек свободен выбирать между правдой и ложью, верностью и предательством, честностью и лицемерием, подлым страхом за свое маленькое благополучие и мужеством жить по большому нравственному счету, мужеством борьбы и подвига. Повесть Р. Фраермана и сегодня учит презирать безликую приспособляемость обывателя, утверждает достоинство, самобытность, ответственность и гражданскую активность личности.

Исследовательская работа на тему: «Дружба детей в повести “ Дикая собака динго или повесть о первой любви ”? »

Глава I . Слово о писателе. Цель: рассказать о писателе. Рувим Исаевич Фраерман родился в бедной еврейской семье. В 1915 году окончил реальное училище. С 1916 года у чился в Харьковском технологическом институте. Позже работал счетоводом, рыбаком чертёжником и учителем. Писатель участвовал в Гражданской войне на Дальнем востоке. Был редактором газеты «Ленинский коммунист » в Якутске.

Р.Фраерман - участник Великой Отечественной войны: боец 22-го полка 8-й Краснопресненской дивизии народного ополчения, военный корреспондент на З ападном фронте. В январе 1942 года тяжело ранен в бою, в мае был демобилизован. В своей жизни был знаком с Константином Паустовским и Аркадием Гайдаром.

Глава II . Повесть “ Дикая собака Динго ” Цель: познакомить с повестью и высказать своё мнение о ней. В повести говорится про девочку Таню Сабанееву, которая дружит с одноклассником Филькой, тайно в нее влюбленным.

Девочка живет с мамой, у нее есть друзья, собака Тигр и кошка Казак с котятами, но она чувствует себя одинокой. Ее одиночество в том, что у нее нет отца. Никто не может заменить его. Она любит его и ненавидит одновременно, потому что он есть и его нет. Узнав о приезде отца она волнуется и готовится к встрече с ним: одевает нарядное платье и делает букет для него. И все равно, на пристани, вглядываясь в прохожих, она корит себя за то, что «поддалась невольному желанию сердца, которое теперь так стучит и не знает, что ему делать: просто умереть или стучать ещё сильнее?"

И Тане, и ее папе сложно наладить новые отношения: они не виделись 15 лет. Но Тане сложнее: она любит, ненавидит, боится своего папу и тянется к нему. Мне кажется, что поэтому ей было так трудно обедать с отцом по воскресеньям: "Таня входила в дом, а собака оставалась у двери. Как часто Тане хотелось, чтобы она осталась у двери, а собака вошла в дом!"

Девочка сильно меняется, и это отражается на отношениях к друзьям - Фильке и Коле. «Придёт ли он?» Гости есть, а Коли нет. «А ведь совсем недавно сколько горьких и сладких чувств толпилось в её сердце при одной только мысли об отце: что с ней? Она все время думает о Коле.» Филька тяжело переживает Танину влюблённость, так как сам влюблён в неё . Ревность – неприятное чувство, которое постигло Фильку. Он пытается бороться с ревностью, но это очень сложно для него. Часто, это чувство портит отношения с друзьями. Дети борются с этими проблемами, и в попытках преодолеть их п роявляется первое чувство, и настоящая дружба, и сочувствие.

Глава III . Выводы и ответы В начале мы задали вопрос: «На чем строится дружба детей?» Мне кажется, что повесть призвана показать читателю, что настоящая дружба строится на доброте и поддержке. Иногда не благодаря обстоятельствам, а вопреки им. И то, что Таня и ее мама уезжают из города, должно сохранить детскую дружбу, которая, может быть, окрепнет в разлуке. Уехать – это не значит избежать трудностей, это единственный способ избавиться от противоречий и внутренней борьбы юных героев.

Итак, я прочитал рассказ Р.И. Фраермана “ Дикая собака динго ” и постарался разобраться, как строятся дружеские отношения ребят..Конечно, бывают ссоры и обиды, радости и любовь, помощь другу в беде, а главное – взросление. Мне это произведение понравилось, оно о нас, школьниках, и легко читается. Другими словами, всё было просто и понятно, и при этом читать очень интересно. Мне не понравился только финал – грустный, да и Фильку жалко, хотелось бы более весёлого конца. Я советую прочитать всем это произведение, думаю, вам понравится! И может быть, вы сами захотите написать свой рассказ о школьной дружбе…

Написанная в 1939 году. Впервые была опубликована в литературном журнале «Красная новь », затем вышла отдельной книгой в издательстве «Детгиз ». В 1962 году по мотивам повести снят фильм Юлия Карасика «Дикая собака Динго ». В 2013 году повесть включена в список «100 книг », рекомендованный школьникам Министерством образования и науки РФ для самостоятельного чтения.

История создания

По словам автора, замысел возник у него на Дальнем Востоке , где Фраерман «наблюдал много примеров дружбы тунгусских мальчиков-подростков с русскими девочками, примеров истинного рыцарства и преданности в дружбе и любви» .

Сюжет повести созревал у автора в течение нескольких лет. Когда он оформился, писатель закрылся от всех в рязанской деревне Солотче . Жена Фраермана позже вспоминала, что, приступив к работе в декабре 1938 года, Рувим Исаевич завершил повесть уже через месяц .

Я думал о ней в тревожные предвоенные годы. Мне захотелось подготовить сердца моих юных современников к грядущим жизненным испытаниям. Рассказать им что-то хорошее, <…> показать очарование первых робких встреч, зарождение любви высокой, чистой.

- Рувим Фраерман

По мнению исследователя творчества Фраермана Владимира Николаева, прототипом Тани является дочь писателя от первого брака Нора Коварская, ставшая впоследствии журналисткой .

Действие происходит в дальневосточном посёлке, где живут Таня Сабанеева и нанайский подросток Филька. Однажды в эти же края из Москвы приезжает отец девочки с новой семьёй - женой Надеждой Петровной и её племянником Колей. Отношения Тани с отцом и его приёмным сыном выстраиваются сложно. Смятение Тани не ускользает ни от учительницы, ни от преданного Фильки.

Один из самых драматичных эпизодов повести связан с бураном. Пытаясь помочь Коле, который растянул себе мышцу на катке, Таня усаживает товарища в нарты , запряжённые собаками. Внезапно стая увидела на дороге лошадь, рванула за ней и исчезла. Дети остались одни среди метели. Девочка, не теряя присутствия духа, поддерживала Колю до тех пор, пока не появились пограничники на лыжах. В конце повести герои расстаются. Танина мама решает уехать из города, и это известие с болью воспринимается и Колей, и Филькой.

Книга Фраермана «Дикая собака Динго, или Повесть о первой любви» - это полная света, прозрачная поэма о любви между девочкой и мальчиком. Такая повесть могла быть написана только хорошим психологом. Поэтичность этой вещи такова, что описание самых реальных вещей сопровождается ощущением сказочности .

Отзывы и рецензии

Советские критики весьма прохладно встретили выход книги Фраермана. Так, А. Марголина опубликовала в сборнике «О детской литературе» («Просвещение», 1950) статью «Советская повесть о детстве», в которой отметила, что и Таня Сабанеева, и автор повести настолько погружены в свои «изысканные и возвышенные переживания», что не замечают движения «большой интересной жизни». В редакцию журнала «Красная новь», разместившего на своих страницах «Дикую собаку Динго…», поступали письма, авторы которых считали неправильным уход Тани «в чувственный приватный мир». Среди вопросов, задаваемых рецензентами, были такие: «Как могло случиться, чтобы советский писатель написал, а редакция советского журнала напечатала повесть, в которой утверждается идея возврата к первобытной природе, к первозданному инстинкту, к примитивной, натуральной жизни?»

Впоследствии Рувим Фраерман вспоминал, что новые задачи, ставившиеся перед литераторами в 1930-х годах, порой казались непонятными поэтам и прозаикам, привыкшим писать «по лекалам классики». Писатель рассказывал, что, согласно договору, он должен был представить издателям школьную повесть: «Что это за школьная повесть, ясно никто себе не представлял. Но требовали. Споров было много, а я так и не мог понять, о чём же надо писать»

Едва ли не самая популярная советская книга про подростков стала такой вовсе не сразу после первой публикации в 1939 году, но гораздо позже — в 1960-70-е годы. Отчасти это было связано с выходом фильма (в главной роли — Галина Польских), но гораздо больше — со свойствами самой пове-сти. Она до сих пор регулярно переиздается, а в 2013 году была включена в список ста книг, реко-мен-дованных школьникам министерством образова-ния и науки.

Психологизм и психоанализ

Действие охватывает полгода из жизни четырнадцатилетней Тани из ма-лень-кого дальневосточного городка. Таня растет в неполной семье: родите-ли рас-стались, когда ей было восемь месяцев. Мама-врач постоянно на ра-бо-те, отец с новой семьей живет в Москве. Школа, пионерский лагерь, ого-род, ста--рая нянька — этим бы и ограничивалась жизнь, если бы не первая лю-бовь. В Таню влюблен нанайский мальчик Филька, сын охотника, но Таня не отвечает ему взаимностью. Вскоре в город приезжает Танин отец со своей семьей — второй женой и приемным сыном Колей. В повести описаны слож-ные отношения Тани с отцом и сводным братом — от враждебности она по-сте-пенно переходит к влюб-ленности и самопожертвованию.

Для советских и многих постсоветских читателей «Дикая собака динго» остава-лась эталоном сложного, проблемного произведения о жизни подростков и их взро-слении. Здесь не было схематичных сюжетов соцреалистической детской литературы — исправляющихся двоечников или неисправимых эгои-стов, борьбы с внешними врагами или воспевания духа коллективизма. В книге описывалась эмоциональная история взросления, обретения и осознания соб-ственного «я».

В разные годы критики называли главной особенностью повести подробней-шее изображение подростковой психологии: противоречивых эмоций и необ-ду-ман-ных поступков героини, ее радостей, огорчений, влюбленности и оди-но--чества. Константин Паустовский утверждал, что «такая повесть могла быть написана только хорошим психологом». Но была ли «Дикая собака динго» книгой о любви девочки Тани к мальчику Коле? Сначала Таня недолюбливает Колю, но потом постепенно осознаёт, как он ей дорог. Отно-шения Тани с Колей до последнего момента асимметричны: Коля признаётся Тане в люб-ви, а Таня в ответ готова сказать только, что хочет, «чтобы Коля был счастлив». Настоя-щий же катарсис в сцене любовного объяс-нения Тани и Коли возникает не когда Коля говорит о своем чувстве и целует Таню, а по-сле того, как в предрассветном лесу появля-ется отец и именно ему, а не Коле, Таня гово-рит слова любви и прощения. Скорее это история слож-ного при-ня---тия самого факта развода родителей и фигуры отца. Одновременно с отцом Таня начинает лучше понимать — и принимать — собственную мать.

Чем дальше, тем заметнее знакомство автора с идеями психоанализа. По сути, чувства Тани к Коле можно интерпретировать как перенос, или трансфер, — так психоаналитики называют явление, при котором человек бессознательно пере-носит свои чувства и отношение к одному лицу на другое. Исходной фигурой, с которой может осуществляться перенос, чаще всего выступают ближайшие родственники.

Кульминация повести, когда Таня спасает Колю, буквально на руках вытаски-вая его, обездвиженного вывихом, из смертельного снежного бурана, отмечена еще более явным влиянием психоаналитической теории. Почти в кромешной темноте Таня тянет на себе нарты с Колей — «долго, не зная, где город, где бе-рег, где небо» — и, уже почти потеряв надежду, вдруг утыкается лицом в ши-нель отца, вышедшего со своими солдатами на поиски дочери и прием-ного сына: «…своим теплым сердцем, так долго искавшим в целом мире отца, почувствовала она его близость, узнала его здесь, в холодной, угрожающей смертью пустыне, в полной тьме».

Сама сцена смертельного испытания, в которой ребенок или подросток, пре-одо-левая собственную слабость, совершает героический поступок, была очень характерна для соцреалистической литературы и для той ветви модернистской литературы, которая была сфокусирована на изображении мужественных и само--отверженных героев, в одиночку противостоящих стихиям Например, в прозе Джека Лондона или люби-мом в СССР рассказе Джеймса Олдриджа «По-следний дюйм», правда написанном намно-го позже повести Фраермана. . Однако итог этого испытания — катарсическое примирение Тани с отцом — превращал прохождение сквозь буран в странный аналог психоаналитического сеанса.

Кроме параллели «Коля — отец» в повести есть еще одна, не менее важная: это самоидентификация Тани с матерью. Почти до самого последнего момента Таня не знает о том, что мать по-прежнему любит отца, но чувствует и бессо-знательно принимает ее боль и напряжение. После первого искреннего объяс-нения дочь начинает осознавать всю глубину личной трагедии матери и ради ее душевного спокойствия решается на жертву — отъезд из родного города В сцене объяснения Коли и Тани эта иденти-фикация изображена совершенно открыто: собираясь в лес на свидание, Таня надевает мамин белый медицинский халат, и отец гово-рит ей: «Как ты похожа на мать в этом белом халате!» .

Как и где Фраерман познакомился с идеями психоанализа, точно неизвестно: может быть, он самостоятельно читал работы Фрейда в 1910-е годы, во время учебы в Харьковском технологическом институте, или уже в 1920-е годы, когда стал журналистом и писателем. Не исключено, что были здесь и косвенные источники — прежде всего русская модернистская проза, испытавшая влияние психоанализа Фраермана явно вдохновила повесть Бориса Пастернака «Детство Люверс». . Судя по некоторым особенностям «Дикой собаки динго» — например, лейтмотив реки и текущей воды, который во многом структурирует действие (первая и последняя сцены повести происхо-дят на речном берегу), — Фраер-ман испытал влияние прозы Андрея Белого, который к фрейдизму отно-сился критически, но сам постоянно возвращался в своих сочинениях к «эди-пов-ским» проблемам (это заметил еще Владислав Ходасевич в своем мемуар-ном очерке о Белом).

«Дикая собака динго» была попыткой описать внутреннюю биографию девоч-ки-подростка как историю психологического преодоления — прежде всего Таня преодолевает отчуждение от отца. В этом эксперименте была отчетливая авто-биографическая составляющая: Фраерман тяжело переживал разлуку со своей дочерью от первого брака Норой Коварской. Победить отчуждение оказалось возможным только в чрезвычайных обстоятельствах, на грани физической гибели. Фраерман неслучайно называет чудесное спасение из бурана битвой Тани «за свою живую душу, которую в конце концов без всякой дороги отец нашел и согрел своими руками». Преодоление смерти и страха смерти здесь явным образом отождествлено с обретением отца. Непонятным остается одно: как советская издательская и журнальная система могла пропустить в печать произведение, основанное на идеях запрещенного в СССР психоанализа.

Заказ на школьную повесть

Тема развода родителей, одиночества, изображение нелогичных и странных подростковых поступков — всё это совершенно выбивалось из стандарта дет-ской и подростковой прозы 1930-х годов. Отчасти публикацию можно объяс-нить тем, что Фраерман выполнял государственный заказ: в 1938 году ему пору-чили написать школьную повесть. С формальной точки зрения он этот заказ выполнил: в книге есть и школа, и учителя, и пионерский отряд. Выпол-нил Фраерман и другое издательское требование, сформулированное на редак-ционном совещании «Детгиза» в январе 1938 года, — изобразить детскую друж-бу и заложенный в этом чувстве альтруистический потенциал. И всё же это не объ----яс-няет, каким образом и почему был опубликован текст, до такой сте----пени выходивший за рамки традиционной школьной повести.

Место действия

Действие повести происходит на Дальнем Востоке, предположительно в Хаба-ровском крае, на границе с Китаем. В 1938-1939 годах эти территории были в центре внимания советской прессы: сперва из-за вооруженного конфликта на озере Хасан (июль — сентябрь 1938 года), затем, уже после выхода повести, из-за боев у реки Халхин-Гол, на границе с Монголией. В обеих операциях Крас-ная армия вступила в военное столкновение с японской, человеческие потери были велики.

В том же 1939 году Дальний Восток стал темой знаменитой кинокомедии «Де-вушка с характером», а также популярной песни на стихи Евгения Долматовс-кого «Коричневая пуговка». Оба произведения объединяет эпизод поиска и разо-блачения японского шпиона. В одном случае это делает молодая девуш-ка, в другом — подростки. Фраерман не воспользовался тем же сюжетным ходом: в повести упоминаются пограничники; Танин отец, полковник, приез-жает на Дальний Восток из Москвы по служебному назначению, но военно-стратегический ста-тус места действия больше никак не эксплуатируется. При этом в повести нема-ло описаний тайги и природных ландшафтов: Фраерман воевал на Даль-нем Востоке во время Гражданской войны и хорошо знал эти места, а в 1934 го-ду ездил на Дальний Восток в составе писательской делега-ции. Не исключено, что для редакторов и цензоров географический аспект мог оказаться весомым аргументом в пользу публикации этой неформатной с точ-ки зрения соцреали-стических канонов повести.

Московский писатель

Повесть впервые вышла не отдельным изданием в «Детгизе», а во взрослом поч-тенном журнале «Красная новь». С начала 1930-х журнал возглавлял Алек-сандр Фадеев, с которым Фраерман находился в приятельских отношениях. За пять лет до выхода «Дикой собаки динго», в 1934 году, Фадеев и Фраерман оказа-лись вместе всё в той же писательской поездке в Хабаровский край. В эпи-зоде приезда московского писателя В город приезжает писатель из Москвы, и в школе проходит его творческий вечер. Тане поручают преподнести писателю цветы. Желая проверить, действительно ли она так хороша собой, как говорят в школе, она идет в раздевалку, чтобы посмотреться в зеркало, но, увлекшись разглядыванием собственного лица, опрокидывает бутылку с чернилами и сильно пачкает ладонь. Кажется, что ката-строфа и публичный позор неминуемы. По до--роге в зал Таня встречает писателя и просит его не подавать ей руки, не объяс-няя причину. Писатель разыгрывает сцену дарения цветов так, что никто в зале не за-мечает Таниного конфуза и ее испачканной ладони. велик соблазн увидеть автобиографичес-кую подоплеку, то есть изображение самого Фраермана, однако это было бы ошиб-кой. Как сказано в повести, московский писатель «родился в этом городе и да-же учился в этой самой школе». Фраерман же родился и вырос в Могилёве. А вот Фадеев действительно вырос на Дальнем Востоке и окончил там школу. К тому же московский писатель говорил «высоким голосом» и еще более тон-ким голосом смеялся — судя по воспоминаниям современников, именно такой голос был у Фадеева.

Приехав в Танину школу, писатель не только помогает девочке в ее затрудне-нии с испачканной чернилами рукой, но и проникновенно читает фрагмент одного из своих произведений о прощании сына с отцом, а в его высоком голо-се Тане слышатся «медь, звон трубы, на который откликаются камни». Обе гла-вы «Дикой собаки динго», посвященные приезду московского писателя, таким обра-зом, можно расценивать как своеобразный оммаж Фадееву, после которого глав-ный редактор «Красной нови» и один из самых влиятельных чиновников Союза советских писателей должен был с особой симпатией отнестись к новой повести Фраермана.

Большой террор

В книге вполне различима тема Большого террора. Мальчик Коля, племянник второй жены Таниного отца, попал в их семью по неизвестным причинам — он назван сиротой, но при этом ни разу не рассказывает о смерти родителей. Коля превосходно образован, знает иностранные языки: можно предположить, что его родители не просто позаботились о его образовании, но и сами были людьми весьма образованными.

Но это даже не главное. Фраерман предпринимает куда более смелый шаг, опи-сы-вая психологические механизмы исключения отверженного и наказанного властями человека из коллектива, где прежде его радушно принимали. По жа-ло-бе одного из школьных учителей в районной газете публикуется заметка, переворачивающая на 180 градусов реальные факты: Таню обвиняют в том, что она просто ради развлечения, несмотря на буран, потащила своего одноклас-сника Колю кататься на коньках, после чего Коля долго болел. Прочитав ста-тью, все ученики, кроме Коли и Фильки, отворачиваются от Тани, и требуется немало усилий, чтобы оправдать девочку и переломить общественное мнение. С трудом можно представить себе произведение советской взрослой литера-туры 1939 года, где появился бы подобный эпизод:

«Таня привыкла чувствовать всегда рядом с собой друзей, видеть их ли-ца и, увидев сейчас их спины, была изумлена. <…> …В раздевалке он то-же не увидел ничего хорошего. В темноте между вешалками у газеты всё еще толпились дети. Книги Тани были сброшены с подзеркальника на пол. И тут же, на полу, валялась ее дошка Дошка, или доха, — шуба мехом внутрь и наружу. , подаренная ей недавно отцом. По ней ходили. И никто не обращал внимания на сукно и бисер, которыми она была обшита, на ее выпушку из барсучьего меха, блестев-шего под ногами, как шелк. <…> …Филька опустился на колени в пыль среди толпы, и многие наступали на его пальцы. Но всё же он собрал книги Тани и, ухватившись за Танину дошку, изо всей силы старался вырвать ее из-под ног».

Так Таня начинает понимать, что школа — и общество — устроены не идеально и единственное, что может защитить от стадного чувства, — дружба и верность самых близких, проверенных людей.

Это открытие было совсем неожиданным для детской литературы 1939 года. Неожиданной была и ориентация повести на русскую литературную традицию произведений о подростках, связанную с культурой модернизма и литературой 1900-х — начала 1920-х годов.

В подростковой литературе, как правило, рассказывается об инициации — испы--тании, переводящем ребенка во взрослые. Советская литература конца 1920-х — 1930-х годов обычно изображала такую инициацию в виде герои-че-ских деяний, связанных с участием в революции, Гражданской войне, кол-лек-тивизации или раскулачивании. Фраерман выбрал другой путь: его героиня, подобно героям-подросткам русской модернистской литературы, проходит через внутренний психологический переворот, связанный с осозна-нием и пересозданием собственной личности, обретением себя.

Тонкая леса была спущена в воду под толстый корень, шевелившийся от каждого движения волны.

Девочка ловила форель.

Она сидела неподвижно на камне, и река обдавала ее шумом. Глаза ее были опущены вниз. Но взгляд их, утомленный блеском, рассеянным повсюду над водой, не был пристален. Она часто отводила его в сторону и устремляла вдаль, где крутые горы, осененные лесом, стояли над самой рекой.

Воздух был еще светел, и небо, стесненное горами, казалось среди них равниной, чуть озаренной закатом.

Но ни этот воздух, знакомый ей с первых дней жизни, ни это небо не привлекали ее сейчас.

Широко открытыми глазами следила она за вечно бегущей водой, силясь представить в своем воображении те неизведанные края, куда и откуда бежала река. Ей хотелось увидеть иные страны, иной мир, например австралийскую собаку динго. Потом ей хотелось еще быть пилотом и при этом немного петь.

И она запела. Сначала тихо, потом громче.

У нее был голос, приятный для слуха. Но пусто было вокруг. Лишь водяная крыса, испуганная звуками ее песни, близко плеснулась возле корня и поплыла к камышам, волоча за собой в нору зеленую тростинку. Тростинка была длинна, и крыса трудилась напрасно, не в силах протащить ее сквозь густую речную траву.

Девочка с жалостью посмотрела на крысу и перестала петь. Потом поднялась, вытащив лесу из воды.

От взмаха ее руки крыса шмыгнула в тростник, а темная, в пятнах, форель, до того неподвижно стоявшая на светлой струе, подпрыгнула и ушла в глубину.

Девочка осталась одна. Она взглянула на солнце, которое было уже близко к закату и клонилось к вершине еловой горы. И, хотя было уже поздно, девочка не спешила уйти. Она медленно повернулась на камне и неторопливо зашагала вверх по тропинке, где навстречу ей по пологому склону горы спускался высокий лес.

Она вошла в него смело.

Шум воды, бегущей меж рядами камней, остался за ее спиной, и перед ней открылась тишина.

И в этой вековой тишине услышала она вдруг звук пионерского горна. Он прошелся по просеке, где, не шевеля ветвями, стояли старые пихты, и протрубил ей в уши, напомнив, что надо спешить.

Однако девочка не прибавила шагу. Обогнув круглое болотце, где росли желтые саранки, она наклонилась и острым сучком вырыла из земли вместе с корнями несколько бледных цветов. Руки ее уже были полны, когда позади раздался тихий шум шагов и голос, громко зовущий ее по имени:

Она обернулась. На просеке, возле высокой муравьиной кучи, стоял нанайский мальчик Филька и манил ее к себе рукой. Она подошла, дружелюбно глядя на него.

Возле Фильки на широком пне увидела она котелок, полный брусники. А сам Филька узким охотничьим ножом, сделанным из якутской стали, очищал от коры свежий березовый прут.

Разве ты не слышала горна? - спросил он. - Почему же ты не спешишь?

Она ответила:

Сегодня родительский день. Мать моя приехать не может - она в больнице на работе, - и в лагере меня никто не ждет. А почему ты не спешишь? - добавила она с улыбкой.

Сегодня родительский день, - ответил он так же, как она, - и ко мне приехал из стойбища отец, я пошел его проводить до еловой сопки.

Разве ты уже проводил его? Ведь это далеко.

Нет, - ответил с достоинством Филька. - Зачем я буду его провожать, если он останется ночевать возле нашего лагеря у реки! Я выкупался за Большими камнями и пошел искать тебя. Я слышал, как ты громко пела.

Девочка посмотрела на него и засмеялась. А смуглое лицо Фильки потемнело еще больше.

Но если ты не спешишь никуда, - сказал он, - то постоим тут немного. Я угощу тебя муравьиным соком.

Ты уже угощал меня утром сырой рыбой.

Да, но то была рыба, а это уже совсем другое. Попробуй! - сказал Филька и воткнул свой прут в самую середину муравьиной кучи.

И, склонившись над ней вдвоем, они подождали немного, пока тонкая ветка, очищенная от коры, не покрылась сплошь муравьями. Тогда Филька стряхнул их, слегка ударив веткой по кедру, и показал ее Тане. На блестящей заболони видны были капли муравьиной кислоты. Он лизнул и дал попробовать Тане. Она тоже лизнула и сказала:

Это очень вкусно. Я всегда любила муравьиный сок.

Они молчали. Таня - потому, что любила думать понемногу обо всем и молчать всякий раз, когда входила в этот молчаливый лес. А Филька о таком чистейшем пустяке, как муравьиный сок, тоже не хотел говорить. Все же это был только сок, который она могла добывать и сама.

Так прошли они всю просеку, не сказав друг другу ни слова, и вышли на противоположный склон горы. И здесь, совсем близко, под каменным обрывом, все у той же самой реки, без устали спешившей к морю, увидели они свой лагерь - просторные палатки, стоявшие на поляне в ряд.

Из лагеря доносился шум. Взрослые, должно быть, уже уехали домой, и шумели одни только дети. Но голоса их были так сильны, что здесь, наверху, среди молчания серых морщинистых камней, Тане показалось, что где-то далеко гудит и качается лес.

А ведь, никак, уже строятся на линейку, - сказала она. - Тебе бы следовало, Филька, прийти в лагерь раньше меня, потому что не посмеются ли над нами, что мы так часто приходим вместе?

«Вот уж про это ей бы не следовало говорить», - подумал с горькой обидой Филька.

И, схватившись за цепкий слойник, торчащий над обрывом, он прыгнул вниз на тропинку так далеко, что Тане стало страшно.

Но он не расшибся. И Таня бросилась бежать по другой тропинке, меж низких сосен, криво растущих на камнях…

Тропинка привела ее на дорогу, которая, точно река, выбегала из леса и, точно река, блеснула ей в глаза своими камнями и щебнем и прошумела длинным автобусом, полным людей. Это взрослые уезжали из лагеря в город.

Автобус проехал мимо. Но девочка не проводила взглядом его колес, не посмотрела в его окна; она не ожидала увидеть в нем никого из родных.

Она пересекла дорогу и вбежала в лагерь, легко перескакивая через канавы и кочки, так как была проворна.

Дети встретили ее криком. Флаг на шесте похлопал ей прямо в лицо. Она стала в свой ряд, положив цветы на землю.

Вожатый Костя погрозил ей глазами и сказал:

Таня Сабанеева, на линейку надо становиться вовремя. Смирно! На-пра-во равняйсь! Ощущайте локтем соседа.

Таня пошире раздвинула локти, подумав при этом: «Хорошо, если у тебя справа друзья. Хорошо, если они и слева. Хорошо, если они и там и тут».

Повернув голову направо, Таня увидела Фильку. После купания лицо его блестело, как камень, а галстук был темен от воды.

И вожатый сказал ему:

Филька, какой же ты пионер, если каждый раз делаешь себе из галстука плавки!.. Не ври, не ври, пожалуйста! Я сам все знаю. Погоди, я уж поговорю с твоим отцом серьезно.

«Бедный Филька, - подумала Таня, - ему сегодня не везет».

Она смотрела все время направо. Налево же она не смотрела. Во-первых, потому, что было это не по правилам, во-вторых, потому, что там стояла толстая девочка Женя, которую она не предпочитала другим.

Ах, этот лагерь, где уже пятый год подряд проводит она свое лето! Почему-то сегодня он ей казался не таким веселым, как прежде. А ведь всегда она так любила просыпаться в палатке на заре, когда с тонких шипов ежевики капает на землю роса! Любила звук горна в лесу, ревущего подобно изюбру, и стук барабанных палочек, и кислый муравьиный сок, и песни у костра, который она умела разводить лучше всех в отряде.